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Quando não escrevemos, escrevemos:
A PERFORMANCE NA ESCRITA DE SI
Writing when not writing: the performance in the autofiction writing
Katerina Blasques Kaspar1
Resumo: Aproximando os conceitos de autoficção e de performance, a partir sobretudo 
das discussões de Diana Klinger, Diana Taylor e Renato Cohen, adentraremos o projeto Não 
Escrever, de Paloma Vidal. Estaremos interessados em observar como as duas manifestações 
que percorrem seu projeto, oferecidas ao público em formato de performance e de livro-
cartonero (prática argentina de confeccionar livros manualmente com papelão), convivem e 
integram de modo equilibrado o processo criativo da escritora. Discutiremos também como o 
elemento performático é relevante para a escrita de Vidal, na construção de sua escrita de si e 
na constituição de sua persona.  
Palavras-chave: Autoficção; Performance; Palestra performática; Persona.
Abstract: Bringing together the concepts of autofiction and performance, the discussion will 
be based mainly on the studies of Diana Klinger, Diana Taylor and Renato Cohen to explore 
Paloma Vidal’s project, called Não Escrever (‘Do Not Write’). This project is presented to the 
public in two approaches, as a performance and as a “livro-cartonero”, an Argentinian practice 
of handcrafting cardboard books. The present article will observe how these two manifestations 
of her project coexist and integrate in a balanced way Vidal’s creative writing process. The 
analysis will shed a light to the relevance of the performative element in her work and how it 
configures her autofiction writing and the constitution of her persona.
Keywords: Autofiction; Performance; Performative lecture; Persona.





Escritoras se colocando em cena em suas chamadas palestras 
performáticas. Vida e obra se confundindo no ato. Sem saber se aquela que 
está diante de nós é a escritora, figura pública, ou uma personagem de si 
mesma, percebemos que talvez fazer esta separação entre ficção e realidade 
seja o que menos importa. Ao mesmo tempo, observar essa tensão é o que 
mais interessa. Autoficção e performance conjugadas, notamos ser este o 
terreno pelo qual se movimenta o Em Obras, ciclo de palestras performáticas 
realizado por um grupo de escritoras que se uniram para pensar o espaço de 
criação como tema de suas produções2. 
Cada palestra performática dura cerca de trinta minutos. A ideia é trazer 
ao público um projeto literário em curso, algo que não foi publicado ou que 
o foi parcialmente. Além disso, na ocasião de sua realização, as escritoras 
se utilizam de elementos que remetem a um arquivo pessoal, como cartas, 
fotos, videos e músicas. Trazem ao público, portanto, na maior parte das 
vezes, escritas de si, sobrepondo a realidade de suas vidas biográficas à 
narrativa que constroem. De modo geral, é realçado o fato de que o lugar 
do inacabado é frutífero e relevante enquanto próprio tema da narrativa, o 
que possibilita os espectadores a mergulharem na reflexão sobre o espaço 
da criação, sobre os bastidores de todo o processo. De alguma maneira, os 
fazem sentir um pouco integrantes deste percurso criativo.
Tomando como referência a cena da palestra performática, o público 
desempenhará o papel de leitor por, ao menos, duas razões. Ao assistir à 
palestra performática, percebemos que já estão imersos na leitura, efetuada 
pela voz das escritoras. Ainda, eles próprios efetuam a leitura-audiovisual da 
cena. No entanto, quando delimitamos leitura como uma atividade textual, 
este público deverá ser considerado como potencial leitor. Isto porque, 
neste caso, a palestra performática seria vista apenas como uma etapa de 
criação, sendo a finalidade do projeto chegar ao livro, à obra publicada. 
Parece-nos, no caso dos projetos gestados nos ciclos do Em Obras, que seja 
mais interessante adotarmos a primeira opção e chamarmos este público 
de leitor. Assim, conseguimos abarcar as diferentes possibilidades do termo 
leitura, além de compreendermos que a palestra performática desempenha 
dois papeis: é parte do processo criativo das escritoras e é a obra em si. 
2  Para saber mais sobre o trabalho, acessar: https://cicloemobras.wordpress.com/ 
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É preciso, em todo caso, abandonar a figura de um leitor solitário e isolado 
da convivência coletiva, por estar retirado no silêncio da leitura. Este 
sujeito, neste caso, é convidado a estar em cena, a encontrar outros leitores. 
Ele é convocado para estar em contato com a própria voz das escritoras a 
narrarem seus textos articulados com outros materiais.
Viemos a conhecer o trabalho das escritoras em função especialmente 
do projeto de uma delas, Paloma Vidal, que na época trabalhava em Não 
Escrever. Será através deste projeto que percorreremos aqui nossas 
reflexões, trazendo fragmentos e registros do trabalho da escritora para a 
discussão.
Gostaríamos de começar pensando brevemente sobre a materialidade da 
voz da autora. Resgatando a discussão de Paul Zumthor, em Performance, 
recepção, leitura, concordamos que a escrita é “sentida como vocal, menos a 
partir de alguma lógica do comportamento do que em consequência de um 
fato da natureza, o laço que prende a língua a boca, à garganta, ao peito” 
(2018, p. 41). Esse laço, essa fantasia que alimentamos em nossa imaginação 
quando lemos a viva-voz de um escritor, nos é entregue em experiência, 
na ocasião da performance. Somos conscientes de que uma descrição 
textual da experiência da performance é insuficiente, já que o registro 
audiovisual ou apenas auditivo, como o próprio Zumthor afirma, “apaga 
as referências espaciais da voz viva” (2018, p. 15). No entanto, gostamos 
de pensar que a documentação pode funcionar como um “estímulo para la 
memoria, un impulso para que el recuerdo se haga presente”3 , como propõe a 
pesquisadora Peggy Phelan no início de seu ensaio “Ontología del 
performance” (2011, p. 97). Partindo daí e conscientes do privilégio que 
temos, compartilhado com o público que pôde estar presente na ocasião 
das palestras performáticas, trazemos alguns resquícios, textuais e visuais, 
da edição de outubro de 2017, no Espaço de Convivência do Sesc Vila 
Mariana, em São Paulo. 
 
3  “um estímulo para a memória, um impulso para que a lembrança se faça presente” (PHELAN, 
2011, p. 97, tradução nossa).
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Percebemos nesta imagem Paloma Vidal apoiada por um projetor, um 
suporte de partitura e um microfone, realizando a leitura de fragmentos 
de um texto. A palestra performática começa com a leitura de uma das 
cartas de Roland Barthes à Leyla Perrone-Moisés, em que o escritor justifica 
sua impossibilidade de vir ao Brasil. Essa carta integra a correspondência 
entre os dois escritores, que ocorreu sobretudo ao longo dos anos 1970. 
Por repetidas vezes, o convite de Perrone-Moisés era reiterado e contestado 
por uma cuidadosa justificativa de Barthes, lamentando o motivo por não 
poder realizar a visita ao Brasil, embora tanto quisesse e apreciasse o convite, 
conforme trecho trazido por Vidal: 
Cara senhorita, 
Infelizmente, ainda não poderei ir ao Brasil este ano. 
Compreenda-me: tenho um contrato marroquino até outubro, e seria delicado 
para mim pedir um afastamento, mesmo durante as férias. Peço-lhe desculpas e 
lamento profundamente esse novo adiamento; temo que a amabilidade brasileira 
acabe se cansando dessas protelações - porque tenho um desejo vivo e sincero de 
descobrir o Brasil e, se todos ainda estiverem de acordo, tenho o firme projeto de 
fazer essa viagem proximamente.
Obrigada de todo o coração por tudo isso.
Muito cordialmente seu,
Fig. 1 - Paloma Vidal em cena




(VIDAL, 2018, p. 6).
Sonhar uma viagem que nunca ocorreu é então o ponto de partida para Vidal 
em seu projeto Não Escrever. Na narrativa, conhecemos uma mulher que 
parte com seu filho à França, para pesquisar Roland Barthes. Ela retorna à 
São Paulo em 2016, em um contexto político instável, marcado pelo processo 
de impeachment ocorrido neste ano no Brasil, momento de bastante 
agitação e instabilidade no país. Vidal ficcionalizará como teria sido se 
Barthes tivesse vindo ao Brasil, fazendo-o passear pela cidade de São 
Paulo. A narradora destaca em diferentes momentos de seu projeto Não 
Escrever uma deriva geográfica de Barthes, como o trecho a seguir revela 
diretamente: 
Roland Barthes poderia 
ter vindo
ao Brasil.
Entre meados dos anos 60
e início dos anos 70,
ele faz inúmeras viagens:
ao Japão, à Espanha,
ao Marrocos, aos Estados Unidos,
à China [...]




de cá para lá,
de carro, 
vendo do lado de fora, 
pelo vidro da janela, 
pessoas desconhecidas, 
corpos a se deslocarem
por uma metrópole 
desconjuntada
(VIDAL, 2018, p. 16-17).
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A narradora, em trânsito entre São Paulo e Paris, está acompanhada por 
seu filho, imaginando essa visita de Barthes, ela por sua vez descobrindo a 
cidade em que morava o escritor, Paris. O episódio de mais destaque desta 
camada da narrativa será uma visita escolar em que acompanha seu filho 
e a turma de estudantes e de outros pais e professores ao Palais de Tokyo, 
museu parisiense de arte contemporânea. O nome do museu nos remete ao 
Japão, na evidência do nome da capital. Sabemos do interesse de Barthes 
pelo país, sobretudo revelado em sua obra O Império dos signos, que consiste 
em uma coletânea de reflexões a partir do que provoca o Japão no escritor, 
em âmbitos linguístico, geográfico, cultural. Na cena, a narradora estabelece 
uma conversa com uma das mães, para a qual explica o que está fazendo na 
França: estudando Roland Barthes (2018, p. 22-23). A mulher, originária da 
Romênia, lugar em que Barthes morou por uma temporada, desconhece o 
escritor. Ao saber que a narradora estudava naquele momento um trabalho 
inacabado de Barthes, intitulado Vita Nova4, conclui precipitadamente que 
ela viera terminar esse trabalho incompleto, escrever o que Barthes não 
lograra escrever (2018, p. 34). Conhecemos deste projeto apenas 8 fólios 
manuscritos, em que teríamos uma espécie de estrutura do que deveria 
ser um romance. Notamos como para a personagem romena o raciocínio 
mais lógico diante de projetos inacabados trate-se de terminá-los. Para ela, 
assim, a resposta mais óbvia para compreender o ofício da narradora seria de 
que ela teria vindo à França para concluir este projeto começado por Barthes, 
de que atribuiria um desfecho para sua história. A surpresa, e igualmente a 
complicação do trabalho da narradora, contudo, é perceber sua investigação 
do Não Escrever como mais uma abertura, como mais uma pergunta que 
se coloca ao trabalho inacabado, e não como uma resposta. Leyla Perrone-
Moisés, em seu ensaio “A literatura na cultura contemporânea”, apontará 
para um dos valores que entende como caros à prática literária, “a capacidade 
de formular perguntas relevantes, sem a pretensão de possuir respostas 
definitivas” (2016, p. 35). Essa prática postularia adotar o inacabamento 
tanto como processo quanto resultado, sem a imposição nem a expectativa 
4 Os oito fólios foram disponibilizados integralmente, em imagens dos originais e 
em transcrição, no quinto volume das Oeuvres complètes (Paris: Seuil, 2002, p. 994-
1001; 1007-1018). Para saber mais sobre o projeto de escrita de Vita Nova, de Barthes, 
aconselhamos a consulta das discussões da pesquisadora Claudia Amigo Pino sobre o tema, 
como por exemplo no artigo “Écrire sans écrire : Barthes et la recherche du roman” (in: Criação & 




de uma conclusão determinante, senão a possibilidade de novos 
desvendamentos e desdobramentos. 
Voltando-nos para um aspecto biográfico de Vidal, destacamos que 
nasceu na Argentina e que sua família veio em exílio para o Brasil 
quando ela completava dois anos. Este fato biográfico, atrelado a outros 
muitos fatores, revela em seus escritos um convite a refletir sobre o 
deslocamento, uma reflexão sobre o estar entre fronteiras e sobre o 
pensar a si a partir da relação com outras pessoas, com outros espaços 
geográficos e culturais. Seu interesse por alguns escritores e notadamente 
por Roland Barthes parece ser motivado em parte por estes aspectos 
mencionados. O autor transitou por uma variedade de temas e inquietou-se, 
manifestamente no fim de sua vida, em variar o gênero de sua 
produção, almejando deixar a crítica literária para embarcar na 
escrita criativa. Romance que nunca chegou a escrever, como 
mencionamos, e de que hoje conhecemos apenas oito fólios 
manuscritos do esboço inicial reunidos sob o nome de Vita Nova. Esse 
anseio de Barthes por transitar pela escrita literária dialoga com seu 
desejo de descobrir novos territórios geográficos. Como mostramos pelo 
fragmento composto por Vidal, Barthes era apaixonado pelo Marrocos, 
viveu parte de sua vida acadêmica na Romênia, aventurou-se em expedição 
pela China e deslumbrou-se no Japão. Barthes-personagem, na palestra 
performática de Vidal, passeará pelas ruas de São Paulo, sobretudo pela 




A voz de Barthes-personagem aparece sobretudo nas seções intituladas 
“Incidentes”, que fazem alusão à publicação póstuma de um dos diários do 
escritor, no qual relata em grande parte algumas de suas experiências da 
temporada que passou no Marrocos como professor convidado5. Trazemos, 
a título de exemplo, um destes trechos compostos por Vidal:
A amável senhora propõe de me levar ao bairro japonês, que se chama Liberdade. 
Embora exausto, sou incapaz de me negar ao convite. Temo uma decepção, de 
ambas as partes. Sou levado de carro, como de hábito. A tarde está quente, a rua 
cheia de automóveis e motos. Meu desejo está em outra parte. Estacionamos e 
5 Sobre a publicação póstuma de Incidentes, como retoma a pesquisadora Priscila P. L. de 
Oliveira (in: Matraga, Rio de Janeiro, v. 25, n. 43, p. 164-192.), sua publicação marca um conflito de 
interesses editoriais. Por um lado, seu editor e amigo François Wahl defendeu em 1987 a 
publicação de Incidentes, pois se trataria de um material já organizado no arquivo de Barthes, 
supostamente pronto para envio à editora. Por outro lado, quando Diários de luto é publicado em 
2009, Wahl, que já não fazia parte da editora, se opõe ferrenhamente, alegando que Barthes não 
aprovaria  tal  publicação. Ao comparar o conteúdo dos dois diários, contudo, sabemos que 
possivelmente a  publicação do primeiro teria sido muito mais incômoda ao escritor, por revelar, 
em grande  parte, experiências íntimas de Barthes com jovens garotos marroquinos. É preciso 
destacar  que o escritor não costumava falar abertamente de sua homossexualidade, como relata 
Tiphaine Samoyault (Roland Barthes. Paris: Seuil, 2015, p. 136) e que essa exposição não deveria 
corresponder com sua vontade, como argumenta Calvet (apud DE OLIVEIRA, 2018, p. 167).
Fig. 2 - Imagem de Não Escrever - Ônibus Liberdade
Fonte: VIDAL, 2018, p. 35.
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andamos algumas quadras. Eu me pergunto por que ela me levou ali, se parece ter 
medo de tudo. Anda apreensiva, agarrada à sua bolsa, e pretende me transferir 
um sentimento que eu não tenho. [...] (VIDAL, 2018, p. 21).
 
É interessante observar neste trecho o sentimento de prisão do narrador 
e como nos dar a conhecer as impressões da cidade de modo espelhado. 
O visitante, enclausurado no carro, só logra acessar a cidade pela janela 
e pelo sentimento de apreensão e medo de sua companhia. Embora 
próximos, dentro do carro, o visitante e sua guia estão afastados pelo não-
compartilhamento de um sentimento, o do medo da cidade. Tomamos 
como referência a noção de cidade trazida por Zygmunt Bauman 
em Tempos Líquidos, que expande seu conceito de modernidade 
líquida6. No quarto capítulo, intitulado “Fora do alcance juntos”, Bauman 
trará como exemplo justamente a cidade de São Paulo, apontando 
especificamente aos condomínios fechados espalhados pela cidade, em 
que cercados por muros e segurança particular, recolhem-se centenas de 
sujeitos (2007, p. 81-82), em geral de classe média e alta. Constituem-se 
“guetos voluntários” (2007, p. 79) visando combater a insegurança, o perigo 
supostamente promovido pelo outro, separando assim “nós” e “eles” (2007, 
p. 77). 
Sem pretendermos mergulhar mais a fundo na pertinente discussão de 
Bauman, sugerimos apenas uma aproximação a este clima promovido 
pelo excerto da obra de Vidal, de uma cidade em que seus moradores se 
sentem a todo tempo com medo, não ocupando os territórios da cidade, 
como estrangeiros. O narrador, que seria de fato o estrangeiro, adquire 
duplamente seu lugar de outro: pelo próprio olhar separado pela vitrine-
janela do carro em movimento pela cidade, e pelo olhar da “amável senhora” 
que o guia. Os papéis são invertidos. É curioso pensar que a senhora, que 
supostamente é a que conhece a cidade, tem medo dela, e ele, visitante 
estrangeiro e portanto não pertencente ao território, parece sentir-se mais 
pertencente do que a primeira. Questiona-se, afinal, se esse conhecimento 
é efetivamente comprometido com a maneira como a cidade se dá a ser 
percebida ou se é uma formulação equivocada que impede a cidade de ser 
de outro jeito. 
6 Para adentrar o conceito de modernidade líquida, ver prefácio de BAUMAN, Zygmunt. 
Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. Sobretudo trecho sobre a liquidez, em p. 8.
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Expandindo esta reflexão, sobre a cidade, trazemos outro trecho dessa 
seção “Incidentes” de Não Escrever. A personagem Barthes acaba de chegar 
à cidade de São Paulo e queixa-se:
Todo mundo aqui me diz que é preciso ter cuidado. Não se deve sair à noite. Eu não 
discuto. Há sobretudo uma senhora, muito amável, que me repreende como se 
eu fosse um menino. Alguma coisa no estrangeiro desperta essa atitude, que me 
irrita profundamente. [...] O porteiro do hotel, um rapaz que não teria chamado 
minha atenção não fosse seu hábito de me cumprimentar em francês – Bonjour, 
senhor – já conhece meus horários. E não me faz nenhuma repreensão (VIDAL, 
2018, p. 15).
Este trecho, que é o primeiro da seção “Incidentes” a aparecer na narrativa, 
ilustra um contraste entre as duas personagens nativas: a “senhora, muito 
amável” e o “porteiro do hotel”. Pensando em questões de hierarquia das 
relações sociais, notamos que a abordagem de ambos personagens para 
com o personagem Barthes se oferece de modos distintos. A senhora 
se percebe em mesmo estrato social que o estrangeiro, sentindo-se apta 
a repreendê-lo e a limitar sua circulação pela cidade. O jovem, ocupando 
um cargo de serviços do hotel, limita-se à interação cordial, aplicando uma 
cortesia típica da hotelaria e das práticas de boas relações diplomáticas que 
é a de empregar alguns termos da língua do hóspede para interagir com ele. 
É inquietante observar que, não fosse a interação entre os dois, o porteiro 
teria passado por desapercebido aos olhos do hóspede, algo que nos 
remeteria a uma invisibilidade social. Em todo caso, o personagem 
Barthes, quando nota a existência do porteiro, parece apreciar o fato de que 
o jovem não lhe repreende. Um mesmo espaço urbano oferece medo para 
a senhora e não parece ter tantos riscos pela visão do porteiro. Estas 
impressões divergentes talvez sejam resultado de uma estrutura social 
desigual, marcadas também no trecho pela diferença de tratamentos e 
pela invisibilidade do jovem. Em trechos seguintes, Barthes-personagem 
passeia pelo centro da cidade acompanhado por um rapaz, que 
poderíamos interpretar sendo o mesmo jovem porteiro do hotel (VIDAL, 
2018, p. 29). Mais adiante, ao se despedirem, o jovem mencionará 
que adoraria receber um souvenir de Paris, da próxima vez que o 
francês viesse ao Brasil. Ele se perguntará então “o que traria para esse 
rapaz que tem tão pouco” (VIDAL, 2018, p. 37). A questão de classe é 
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destacada e conhecer a perspectiva do porteiro perante a cidade nos 
permitirá de algum modo responder à questão que trouxemos 
anteriormente, sobre a possível visão equivocada da cidade e como isso a 
limita de ser de outro modo.
Pensar o olhar do outro é bastante relevante, assim, para a constituição da 
narrativa. Por olhares distintos, conhecemos uma mesma cidade de São 
Paulo. Esse espelhamento de olhares transborda os limites da narrativa 
quando a vemos encenado em palestra performática para um público. 
Pensando nestes olhares dos outros, dos espectadores, refletiremos sobre 
a manifestação em cena do projeto Não Escrever. Para tal, comentaremos 
sobre a experiência do Em Obras, descrevendo como acontecem em geral as 
ocasiões das palestras. O registro fotográfico a seguir é do ciclo de outubro 
de 2017, no Espaço de Convivência do Sesc Vila Mariana:
Observamos nesta imagem a figura de Veronica Stigger (uma das escritoras 
que compõe o Em Obras), endereçando sua palestra performática ao 
público. Em primeiro plano, temos a presença de dois cavaletes laranjas, que 
marcam na cidade a sinalização da presença de obras na região delimitada. 
Fig. 3 - Disposição da cena
Fonte: Arquivo pessoal de Paloma Vidal.
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Essa disposição de cena foi comum às três palestras performáticas propostas 
no dia. 
Pensando em Não Escrever, observamos que a pluralidade de olhares e vozes, 
arranjados e (re)elaborados por Vidal é primeiro apresentada na forma de 
uma palestra performática, em que se salienta seu caráter de criação em 
curso, de construção, de canteiro de obras, como marcado no cenário. Como 
salienta o pesquisador Renato Cohen em Performance como linguagem, o 
que se configura na performance é um work in progress, quando observa 
que “os quadros são montados, apresentados e vão sendo retransformados 
a partir de um feedback, para futuras apresentações” (2013, p. 80). Esse 
formato processual é assumido por Vidal e pelas outras escritoras que 
formam o ciclo. Percebemos a performance executando um duplo-papel de 
simultaneamente ser um espaço de experimentações e de ser em si mesma 
produto do projeto, uma parte integrante e autêntica dele. O que parece 
mais relevante desse espaço de experimentação é a possibilidade de 
interação dos espectadores, algo que poderíamos aproximar da ideia de 
uma quase criação coletiva a partir da partilha de saberes, impressões, 
sensações. 
No caso de Não Escrever, foram duas as reações de maior relevância no 
projeto. Recentemente, tivemos a oportunidade de entrevistar Paloma 
Vidal7. Nesta ocasião, ela nos relatou que o tradutor e crítico literário 
Seligmann-Silva, depois de assistir a uma de suas palestras performáticas, 
comentou com ela que ficara apreensivo com o fato de que ninguém se 
juntara ao convite dela para dançar. Esse convite aconteceria no momento 
da apresentação em que ela realiza uma dança tímida. O fato é que, 
originalmente, Vidal não pretendia convidar ninguém a dançar. Contudo, 
com a observação de Seligmann-Silva, ela passa, nas performances 
seguintes, a convidar pessoas do público a interagir. Outra reação aconteceu 
com Idalia Morejón, professora de Literatura Hispano-Americana na 
Universidade de São Paulo, que, tocada pela experiência da qual acabara 
de participar, propõe à Vidal a publicação em livro de Não Escrever, em seu 
projeto de edição independente, a Malha Fina Cartonera. O projeto, inspirado 
de iniciativa começada na Argentina em 2003, propõe a confecção de livros, 
de forma independente, com o uso de papelão reaproveitado. 
7  A publicação desta entrevista, em versão editada, está prevista para este ano de 2020, em um dos 
três números na revista Manuscrítica, periódico da USP.
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Com o aceite de Vidal, em 2018 vemos Não Escrever aparecer em livro, 
que inevitavelmente, pelo material de que é feito, nos sugere uma ideia 
de resíduo. Resíduo e rastro, temos invertida a posição do documento, do 
arquivo, perante a experiência da performance. A materialidade do registro 
é trazida pela fragilidade física do papelão e da confecção do livro com linha, 
cola e papel picado. Há também a fragilidade a nível institucional, visto o 
posicionamento intencional e reivindicado pelas edições cartoneras de 
permanecer às margens do mercado editorial, celebrando a independência 
e a partilha da experiência de elaborar um livro, singular. Pensando sobre 
essa manifestação em material físico do projeto de Vidal como, em algum 
grau, produto da palestra performática, trazemos para o diálogo algumas 
reflexões sobre performance. Diana Taylor, pesquisadora de performance 
na área da etnografia, apresentará dois conceitos, o de arquivo e o 
de repertório. Arquivo se trataria de tudo aquilo que a princípio 
resiste às intempéries do tempo, que se oporia à degradação e que 
permaneceria com o que encerra em seus registros documentais. 
Repertório, por sua vez, seria tudo aquilo que se perderia, que 
desapareceria, que estaria submisso à ação do tempo, estando do 
lado da experiência e da memória corporal. Desde já, é necessário 
destacar que “la memoria corporal, siempre en vivo, no puede reproducirse 
en el archivo”, o fato é que “los materiales y las prácticas del archivo y el 
repertorio se intercalan de muchas maneras”8 (TAYLOR, 2011, p.13-14). 
Mais do que se intercalar, são muitas as ocasiões sociais em que há uma 
simultaneidade, em que arquivo e repertório convivem para a validade de 
determinada ação. Pensemos nas relações jurídicas, como o julgamento 
de um crime, a assinatura de um contrato, a compra de um bem de valor 
elevado: as três práticas exigem presença dos sujeitos envolvidos e são 
acompanhadas de documentação, exigem corpo e documentação. 
Notamos esta convivência no projeto de Vidal, em que a palestra 
performática convive com o livro, que entendemos também pelas 
definições de Taylor, ser um livro performático. A pesquisadora indicará 
que a performance opera determinando como sua norma o rompimento 
de normas (2011, p. 20), quando o inusitado que oferece a ruptura com o 
habitual convida a repensar ideias. Teremos, assim, a performance 
8  “a memória corporal, sempre vívida, não pode reproduzir-se no arquivo”; “os materiais e as 




atravessando o corpo presente da escritora e também seu resíduo-obra, uma 
vez que o processo de escrever livros se torna mais dinâmico e mais aberto 
aos outros: leitores, espectadores, escritoras parceiras, críticos literários. 
Trata-se de instalar o processo criativo em um salão aberto e convidar a 
pensá-lo, em processo, compartilhando-o com seus leitores, realizando o 
sonho de um encontro. 
Eu, eles, nós: persona
Por que escrever sobre si? São alguns os argumentos que traz a pesquisadora 
e escritora Diana Klinger (também integrante do Em Obras), em sua obra 
Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica 
(2007), quando discute sobre a autoficção. Para ela, autoficção são os 
“discursos explicitamente situados na interface entre real e ficcional” (2007, 
p. 12), não significando isso que o sujeito que escreve sobre si vive encerrado 
em um narcisismo absoluto, que perde-se na autocontemplação. A partir da 
leitura que faz Bachelard, em A água e os sonhos, a imagem que Narciso 
tem de si é seu duplo, em um só tempo ele é ele mesmo e um outro e o 
que importará na autocontemplação será que “meditando sobre sua beleza, 
Narciso medita sobre seu porvir” (1997, p. 26). Podemos ler esse “porvir” não 
como um destino final senão como uma construção que se efetua enquanto 
se contempla, muito próximo do que Klinger trará quando afirma que “o 
‘eu’ não é um assunto sobre o qual escrever, pelo contrário, a escrita de si 
contribui especificamente para a formação de si” (2007, p. 27). 
Acompanhando a reflexão de Klinger, a partir da leitura de Foucault, ela 
nos mostrará que na escrita de si, o sujeito “performa a noção de indivíduo” 
(2007, p. 26). O que parece estar em jogo, acima de tudo, é a configuração 
de uma persona. O escritor buscará dentro de si traços e elementos que, 
como explica Cohen, se tratará de uma “extrojeção”, em que o performer 
irá “representar partes de si mesmo e de sua visão do mundo” (2013, p. 105). 
Para Vidal, tanto na ocasião em que o performer está em cena quanto na 
voz de narradora do texto, há uma necessidade disso que Cohen chamará 
por “convivência” entre ela mesma e a persona que compõe. Klinger, por 
sua vez, resgatará passagem do livro Roland Barthes por Roland Barthes, em 
que “personae” para ele será o conjunto de várias máscaras que se revelam 
pelo imaginário (2007, p. 40). Atiçados por esse resgate, consultamos a 
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mencionada obra de Barthes, em que o escritor colocará em xeque a escrita 
de si, ao se fazer personagem. Nos deparamos com a célebre frase, que na 
primeira edição vinha impressa em uma fita que envolvia o livro: “tudo isso 
deve ser considerado como dito por uma personagem de romance” (2017, 
p. 11). Podemos entender que para Barthes, assim, a escrita de si seria uma 
espécie de utopia de escrita, em que a representação de si mesmo nunca é 
totalmente lograda. Se voltarmos a cena de Narciso e o espelho, embora 
no reflexo de nós mesmos sejamos capazes de ver a totalidade de nosso 
corpo, somos conscientes de que estamos diante de uma imagem de nós 
mesmos. Por outro lado, nosso olhar apenas consegue captar nosso corpo 
em fragmentos. O alcance de nossa visão não está apto a ver os olhos que 
a produzem, por exemplo. Insistindo na ideia de imagem e estendendo-a à 
ideia de imaginário, buscamos por essa entrada no índice remissivo da edição 
brasileira de Roland Barthes por Roland Barthes. Encontramos o seguinte 
fragmento: 
Segundo uma primeira visão, o imaginário é simples: é o discurso do outro 
como eu o vejo (cerco-o de aspas). Depois, volto para mim a scopia: vejo minha 
linguagem sendo vista: vejo-a nua (sem aspas): é o tempo vergonhoso, doloroso, 
do imaginário. Uma terceira visão se perfila nesse ponto: a das linguagens 
infinitamente escalonadas, parênteses nunca fechados: visão utópica por supor 
um leitor móvel, plural, que coloca e retira as aspas de modo rápido: que se põe a 
escrever comigo (BARTHES, 2017, p. 180).
Temos aqui uma das possibilidades de encontro entre o eu e o outro. 
Podemos ler o fragmento, ao menos, de duas maneiras. Uma primeira 
leitura seria pensar a formação da persona, quando esse “discurso do outro” 
na realidade é a revelação, a identificação de um outro que em mim habita. 
Neste caso, em um primeiro momento, este outro em mim está afastado, o 
que textualmente Barthes marca com as aspas. Então, olho para esse outro 
e começo a perceber que ele de mim faz parte, processo que é marcado por 
dor: a dor de saber-se. É então possível estabelecer uma espécie de equilíbrio 
com este outro, quando consigo saber a exata distância que me separa 
de minha persona, nem tão perto, nem tão longe. Uma segunda leitura 
seria pensar a relação do texto com seu leitor, sujeito que é mencionado 
diretamente por Barthes. Entenderemos então que no movimento da 
leitura, à primeira vista nos sentimos estrangeiros ao que lemos, distantes, 
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um pouco perdidos. Quando nos permitimos deixar acessar pelo texto, 
mergulhados em suas curvas e aventuras, nos sentimos vistos ao avesso, 
porque nos vemos também no espelho das palavras. É então que nos 
aconchegamos no texto, quando estamos aptos a conversar com ele, a nos 
colocarmos ao lado de quem o escreveu, dispondo-nos generosamente 
a trabalhar juntos. O papel do leitor, sobretudo ao ler obras com teor 
autoficcional, é o de reconhecer na narrativa as semelhanças entre o escritor 
e sua persona, o que poderia contribuir para essa sensação de escrever junto.
Navegando pela alteridade deste outro que em mim está e que também 
é manifesto nos outros sujeitos com quem me relaciono, percebemos que 
a elaboração de uma persona está também calcada em como o eu é visto 
pelos outros. 
Você estava muito preocupada,
obcecada mesmo com isso, 
e me fazia andar com um casacão
e umas pantufas enormes
dentro do apartamento [...]
Eu perguntei para você se o cérebro
seria capaz de fazer o coração
parar.
Você disse que achava que não,
meio distraída.
No que será que você
estava pensando?




Eu me perguntava quanto
tempo isso podia durar.
Eu me perguntava no que 
será que você
estava pensando.
(VIDAL, 2018, p. 39).
Em ambos os trechos, fala-nos o filho da narradora, um menino de onze 
anos, o que sabemos pela explicitação que faz a mesma em trechos 
anteriores aos destacados (2018, p. 9; 38), mas também pelo uso de itálico e 
do pronome “você”. Ambas as cenas se passam em São Paulo: na primeira, 
faz um frio que seria “o inverno mais frio/de todos os tempos” (2018, p. 10) 
e na segunda, há um clima que lembra a guerra, com o barulho e o tremor 
que provocam helicópteros que sobrevoam a casa, em que “As paredes 
tremiam/Os brinquedos tremiam/A cama tremia”, como também indicado 
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pela palavra “entrincheirada” (2018, p. 40). Este clima de guerra poderia ser 
interpretado  pela tensão política que acometia o país no momento em que 
Vidal desenvolve essa fase do projeto Não Escrever, já mencionado 
anteriormente. Com o conturbado processo de impeachment conduzido 
em 2016, a cidade era tomada por manifestações a favor e contra. Os 
manifestantes se organizam para ocupar as ruas e também se expressavam 
das janelas das casas, batendo em panelas e gritando palavras de ordem. 
Neste contexto, notamos, pela percepção do filho, que a mãe está com 
medo, medo do clima, medo deste ambiente de guerra promovido 
pelos helicópteros, o medo do que está para fora de casa. Este medo é 
transferido ao filho, manifestado pela proteção que ela lhe prevê, ao cobri-
lo de casacos e roupas quentes que o faziam se mexer “[...] devagar,/para 
não derreter” (2018, p.12), ao mantê-lo dentro de casa “como se fosse um 
prisioneiro” (2018, p. 40). Podemos nos perguntar como funciona esse medo 
dentro da constituição da persona-narradora, que está reclusa, no intuito de 
proteger-se a si e ao seu filho deste mundo externo violento em clima e em 
barulhos, percebendo-se em sua vulnerabilidade. 
Transportando isso para cena, trazemos uma reflexão que faz Phelan em seu 
já mencionado ensaio, quando retomando História da sexualidade de 
Foucault, alude ao silêncio do espectador ao observar o performer, que 
executa em sua quietude uma relação de dominação e de controle (2011, 
p. 115). Para ela, há uma relação de desejo, em que o performer assumirá 
esse papel social, muitas vezes ocupado pela mulher, de submissão. 
Transportando-nos para a persona construída na autoficção, Klinger 
apontará que, em geral, “escrever é se mostrar, se expor”. Pensando em 
trocas epistolares, completará que “é uma maneira de se oferecer ao olhar 
do outro: ao mesmo tempo opera uma introspecção e uma abertura ao 
outro sobre si mesmo” (2007, p. 28), ao que, por extensão, entendemos ser 
bastante latente na escrita de si. Pensaremos em dois outros: um, de carne e 
osso, que se apresenta como leitor, como crítico literário, como espectador. 
Então temos um segundo “outro”, que é aquele que construímos por 
máscaras de nós mesmos, a persona que elaboramos. Em todo caso, podemos 
perceber um momento de nudez, como mencionou Barthes no fragmento 
anteriormente destacado, em que nos vemos desprotegidos ao nos 
dispormos diante do olhar dos outros sujeitos (espectadores, leitores, 
críticos), diante dos olhos que leem e que assistem e que no entanto, 
silenciosos, nem sempre nos dizem o que pensam do que é visto. 
34
opiniães
Escrevemos  quando  não  escrevemos
Seguindo pelo caminho da vulnerabilidade que se sente ao ser desnudado 
pelo olhar do outro, pensamos em uma outra aflição que acomete aqueles 
que se propõem a escrever, o medo do não-escrever. Essa poderia ser uma 
das acepções emergidas do título da obra de Vidal, algo que entendemos 
como um dos traços possíveis da construção de uma persona. Refletindo 
sobre a narradora, ao sabermos que cruzou o oceano para estudar o não-
escrever de outro escritor, podemos nos perguntar o que motiva seu projeto, 
a nível particular. Podemos nos questionar, nesta mesma linha, o que faz um 
escritor quando não escreve? Quando vida e obra convivem no espaço da 
autoficção, fará sentido pensar uma ordem de finalidade, em que se vivem 
situações para escrevê-las, ou ao contrário, se escreve por que se viveram 
situações? Antes de avançarmos por essas perguntas, trazemos aqui uma 
contextualização mais detalhada da proposição do projeto Não Escrever. 
Tendo sua origem em um projeto acadêmico, apresentado para as agências 
de fomento de pesquisa em 2015, no projeto original Vidal propunha 
investigar alguns escritores que por motivos diversos se inseriam no tema 
do não-escrever. O principal personagem dessa investigação seria Roland 
Barthes, e para isso ela solicitava uma estadia na França. Na entrevista que 
realizamos com a escritora, ela nos relatou que o projeto foi recusado por 
duas das agências por dar a entender aos pareceristas que usaria o incentivo 
à pesquisa para financiar um projeto artístico. Efetivamente, a proposta da 
escritora era borrar as fronteiras entre uma escrita estritamente acadêmica 
e uma escrita mais ensaística e ficcional, conforme o resumo do projeto que 
foi aceito pela terceira das agências, disponibilizado para nossa pesquisa 
pela escritora:
Este projeto visa investigar a relação entre anotação e romance, partindo da 
obra de Roland Barthes, com foco em seus últimos seminários e seus escritos 
autobiográficos. Trata-se de refletir sobre o que se escreve enquanto não se 
escreve o romance, relacionando escrita e fracasso, a partir, também, das obras 
de escritores como Alejandra Pizarnik, Mario Levrero e David Markson, que 
estabeleceram com o romance uma relação conflituosa, seja porque não chegaram 
a escrevê-lo, seja porque inscreveram o fracasso do gênero dentro de seus livros. O 
resultado do projeto será um livro intitulado “Não escrever”, composto de contos 
que articulam ficção e ensaio (VIDAL, 2015).
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Destacamos o papel que cumprem as recusas das agências de fomento no 
projeto de Vidal. A limitação das agências, os indeferimentos vistos como 
processos castradores, forçaram a escritora a ter de negociar, a ter de 
assumir uma postura mais incisiva e persistente com seu projeto. Nesse 
processo, ela teve de buscar manter ao máximo o movimento e a realização 
do que previa em sua proposta inicial, afastando a estagnação ou a 
desistência mediante à crise. É então que localizamos a criação florescendo 
desde a crítica, encontrando ambas as noções nos arredores da palavra crise. 
Pensar sobre essa determinação e assertividade em defender seu projeto 
pode parecer paradoxal diante do aspecto de inacabamento para o qual já 
apontamos, determinante em Não Escrever e também nos outros trabalhos 
que se gestam dentro do Em Obras. Poderíamos pensar esse aspecto do 
inacabamento como uma fraqueza, um fracasso. No entanto, percebemos 
que o inacabamento funciona nestes casos como um modo de operar, de 
maneira que, a cada nova investida dentro dos projetos, as ações parecem 
se fortalecer e se alimentar do fato de estarem em constante processo, em 
permanente revisão e reelaboração. 
O fato é que, projeto enfim aceito, é na França que Vidal inicia suas 
investigações. No momento anterior à sua partida, o tema do não-escrever 
já havia germinado um trabalho seu com performance, que seria uma 
primeira fase do projeto Não Escrever. Em sua estadia na França, ela segue 
com outras performances, que formam uma segunda fase do projeto. 
Finalmente, em seu retorno ao Brasil, ela elabora uma terceira fase, que 
consistiu na série de palestras performáticas realizadas entre 2016 e 2017, 
também intitulada Não Escrever, que em 2018 acontece em livro impresso, 
como já relatamos. Talvez um primeiro aspecto que emerja dessa trama de 
narrativas seja a coincidência entre os fatos tidos como reais e a história 
ficcional que se conta: sabemos, por exemplo, que Barthes de fato morou no 
Marrocos e que efetivamente trocou cartas com a crítica brasileira Perrone-
Moisés. Sabemos também, como trouxemos em excerto e em relato, que 
Vidal foi à França realizar seu projeto de pesquisa sobre Barthes. Esses fatos 
transportados para o projeto de Não Escrever, contudo, são ressignificados 
e adquirem características que o configuram em autoficção. 
Como Klinger desenvolve em sua reflexão, é “enriquecedor pensar o 
conceito de autoficção junto com o de performance”, na medida em que 
se observa uma “desnaturalização do sujeito” (2007, p. 26) em ambas, um 
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processo que se instalará entre a existência do sujeito e sua encenação. 
Klinger apontará para a “atuação (vida pública) do autor”: partindo 
do conceito de performance, ela reconhecerá que tanto a vida pública 
quanto seus textos ficcionais “são faces complementares da mesma 
produção de uma subjetividade [...] que, em todo caso, já não podem ser 
pensadas isoladamente” (2007, p. 53). Pensando nisso, Cecilia Almeida 
Salles, pesquisadora de crítica genética9, dirá que essa camada da vida 
pública, marcada por entrevistas, manifestações artísticas e momentos de 
exposição pública em geral, participam da construção de sua obra (2006, 
p. 58). Configura-se o que ela chamará por “documentos de processo”, que 
são aqueles documentos em que se observa uma incidência no processo de 
criação do artista e um diálogo com a obra entregue ao público (2009, p. 21). 
Assim, temos a palestra performática de Vidal inserida nessa vida pública, 
participando ativamente como uma das faces de sua subjetivação e 
como parte também da constituição de seu projeto. Uma segunda noção, 
pensando nessa esfera pública, parte da percepção da condição sócio-
histórica e econômica em que está inserida a escritora, promovida 
sobretudo pelas pressões do mercado editorial e pelo consumo do objeto 
livro. Sem querermos nos aprofundar demasiadamente no tema, apenas 
gostaríamos de anotar e sugerir os percalços que se enfrenta presentemente 
quando se pretende viver da escrita, em que escrever, publicar e vender 
livros já não parece ser o suficiente. Hoje, e talvez seja algo que 
timidamente já se pensasse anteriormente, há uma necessidade de mostrar-se 
ativo em seu papel de escritor e uma demanda do que chamaremos aqui por 
inovação no trabalho, mostrar-se em cena, vestindo o figurino da persona 
“escritor”, promovendo eventos de encontro com seu público. A fim de 
fortalecer essa imagem de “escritor”, de se colocar ao público como sujeito 
comprometido com sua escrita. 
Para aprofundar mais essa noção de construção do que chamamos de 
persona-escritor, retomamos à Cohen, para quem na performance acaba-se 
“tocando nos tênues limites que separam vida e arte” (2013, p. 38), em que 
9 Categoria de crítica de arte, interessada no estudo de documentos de processo, conforme 
noção proposta por SALLES (2009, p. 21), em que se toma como ponto de partida o diálogo destes 
documentos com a obra entregue ao público pelo artista. A configuração deste campo da 
crítica data do final dos anos 1960, quando um grupo de pesquisadores franceses é convocado pelo 
Centre National de Recherche Scientifique (CNRS) da França para estudar os manuscritos de um 
poeta alemão, Heinrich Heine (2009, p. 18).
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“o artista deve ser o sujeito e o objeto de sua obra” (2013, p. 44), consciente, 
portanto, da “utilização de seu corpo-instrumento, a sua interação com a 
relação espaço-tempo e a sua ligação com o público” (2013, p. 44). Contudo, 
no trabalho de construção de uma persona é preciso deixar claro que não 
se trata na performance de fazer-se a si mesmo, de interpretar um papel 
de si (2013, p. 58). Como já havíamos comentado sobre a autoficção, há um 
trabalho de construção, que prevê um certo afastamento entre o eu e este 
outro, que habita e se revela dentro do ser. Klinger, comentando sobre o 
processo da psicanálise, aproxima-o à escrita de si, afirmando que “o sentido 
de uma vida não se descobre e depois se narra, mas se constrói na própria 
narração: o sujeito da psicanálise cria uma ficção de si” (2007, p. 51). 
Seguindo essa lógica, poderemos pensar na escrita como o que conjuga o 
sujeito biográfico e sua persona. Negaremos uma escrita que seja rígida, 
que, cansada, espere em uma cadeira velha no canto de uma sala, os olhos 
a observar uma vida que desfila, e que se ponha a descrever e relatar uma 
existência. Preferiremos uma escrita desperta, engajada e participante 
da existência, entregue à fluidez, à liquidez e aos transbordamentos 
imprevisíveis do viver. Uma vida impregnada de escrita nos levará a pensar 
que o escritor, mesmo quando não escreve, está escrevendo. Essa 
onipresença da escrita em sua vida pode ser ilustrada pela frase que 
confessou Vidal, na ocasião da já mencionada entrevista. Ao falar de um 
livro que está preparando há algum tempo e que tem sido um percurso 
marcado por certos bloqueios de escrita, ela sugere que talvez esses 
momentos de não-escrever nada mais sejam do que o texto que estava se 
escrevendo em sua cabeça.  
Chegaremos então à ideia de que não escrevemos precisamente para 
conseguirmos escrever. Como as fendas que se abrem entre um bloco e outro 
de cimento em uma calçada, deixamos espaço para as dilatações de nossa 
existência e de nossa ficção. Permitindo essa convivência, encontramos no 
espaço da performance a possibilidade de oposições coabitarem, quando 
Phelan sinaliza em seu ensaio já mencionado que “el performance busca 
mostrar equivalencia entre algunas de las oposiciones tácitas de la metafísica 
occidental: nacimiento y muerte, tiempo y espacio, espectáculo y secreto”10 
10 “a performance busca mostrar equivalência entre algumas das oposições tácitas da 
metafísica ocidental: nascimento e morte, tempo e espaço, espetáculo e segredo” (PHELAN, 2011, 
p. 107, tradução nossa).
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(2011, p. 107), ao que podemos, por extensão, adicionar à enumeração 
estabelecida por ela o eixo de oposições do escrever e do não-escrever. 
Podemos complementar essa ideia pensando no que explica Cohen sobre 
colagem, definindo-a como uma operação de “justaposição [...] de imagens 
não originalmente próximas, obtidas através da seleção e picagem de 
imagens encontradas, ao acaso, em diversas fontes” (2013, p. 60). Na 
palestra performática de Vidal, notamos no contexto do eixo escrever-não-
escrever colagens de fragmentos de texto, imagens e vídeo, a presença da 
escritora e o registro em áudio de leituras realizadas por outras pessoas. 
Pelo trabalho que acompanhamos e meditamos de Vidal, poderíamos 
nos arriscar a pensar que o que salvaria a literatura do desaparecimento, 
seguindo a distinção entre arquivo e repertório elaborada por Taylor, não seja 
apenas sua ordem material - escrita impressa sobre papel - mas justamente 
sua ordem performática. A nível prático, pensamos nas relações do escritor 
com o mercado editorial e com a elaboração de sua persona pública para 
a formação de uma comunidade de leitores. A nível conceitual, pensamos 
na escrita e na leitura que acontecem no corpo de quem escreve e de quem 
lê, nos sentimentos e nas emoções promovidos que, como dirá Zumthor, 
será o indicador da poeticidade de um texto (2018, p. 34). Neste caminho, 
poderemos pensar a literatura como um pleno lugar de convivência de 
experiência e escrita, de arquivo e repertório, de carne e osso, em que no 
texto seja invocada a presença de um corpo. 
Em trecho quase final de Não Escrever, Vidal nos apontará que 
“talvez/às vezes/não se escreva/por medo./Por medo da separação./Ou será 
que a escrita/é o que cola, obtura, rejunta/O que ela faz?” (VIDAL, 2018, 
p. 38). Se pensarmos a escrita como separação, tomaremos consciência 
do trabalho corporal envolvido no ato de escrever, quando se sabe que ao 
mesmo tempo em que às vezes o que motiva a escrita é o adiamento da 
morte, é também na escrita que nos damos conta que a cada frase traçada 
nos aproximamos mais dela. O trabalho de luto da escrita será almejar 
nela a própria vida. Se, por outro lado, tendermos a pensar que a escrita 
é justaposição, é colagem, veremos mãos, braços e suor envolvidos em 
montagem, rearranjo, aproximação, e o corpo pulsando vida na ação do 
escrever, e a escrita desejando ou logrando a realização de um encontro. 
Será próximo do que Zumthor dirá quase ao final de seu ensaio, pensando a 
literatura oral e a escrita, quando “entre o consumo [...] de um texto poético 
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escrito e de um texto transmitido oralmente, a diferença só reside na 
intensidade da presença” (2018, p. 63). Percebemos igualmente que tanto na 
autoficção quanto na performance, ocorre um movimento de reenvios e de 
deslocamentos: separo-me de mim para poder me ver mais profundamente 
e ao separar-me pela escrita de mim mesmo, logro também a ver os outros. 
Vejo os outros com os quais convivo, os outros que me leem e me assistem. 
Percebo também estes outros que são máscaras criadas por mim, a partir de 
como me vejo. Em todo caso, o conceito de performance será essencial para 
compreender que possivelmente se elabora na escrita de si o encontro com 
o outro e é nela em que se encontra um outro, um estrangeiro, revelado e 
habitante daquele sujeito mesmo que escreve.
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